Era la terza mattina di fila. Le sette e quattro, la sveglia, la mano che tastava sul comodino. Di solito, cerco il telefono per trenta secondi sotto il cuscino, poi lo collego, poi rovescio la tazza d'acqua, poi mi innervosisco. Ma quella mattina, no. Il mio iPhone era semplicemente lì, magneticamente appoggiato sulla testa del gattino nero che era arrivato da noi la settimana prima. Carico al 100%. I miei AirPods erano sulla sua base. Il mio Watch sulla curva della sua coda. Non ho collegato nulla. Non ho scollegato nulla. Mi sono detto, un po' stupidamente: Sono tre notti che non cerco più i miei cavi.

Avevo giurato che non avrei mai comprato un oggetto a forma di animale. Mai. Ho trentaquattro anni, amo le linee sobrie, le forme silenziose, il legno grezzo e le ceramiche di Vallauris. Un gatto in resina su un comodino, per me, era una caduta di stile domestica. Eppure, era lì. Da sei mesi, ormai. Posato. E non lo noto nemmeno più.

L'oggetto si chiama il Gattino. È prodotto da un'azienda francese che si chiama Les Petits Chargeurs, e che offre una collezione di una quindicina di caricabatterie 3-in-1, tutti allo stesso prezzo, tutti in grado di svolgere lo stesso ruolo: caricare il tuo telefono, le tue cuffie e il tuo orologio contemporaneamente, con un solo cavo, senza mostrarne alcuno. Ma non sono le specifiche che mi interessano — ci arriverò. Ciò che mi interessa è cosa diventa il tuo comodino, la tua scrivania, la tua cassettiera d'ingresso, quando smetti di collegarci il tuo telefono.

Quanti cavi hai abbandonato quest'anno?

Fai il conto, onestamente. Nel mio bilocale a Lione, la settimana scorsa ho censito: nove cavi per iPhone (di cui tre rotti), due caricabatterie per Apple Watch, un caricabatterie per AirPods, una serie di adattatori USB-C, due caricabatterie MagSafe rotondi che mi avevano regalato a Natale e che usavo una volta sì e una no. La maggior parte era in un cassetto della cassettiera, gli altri avvolti attorno alla lampada da comodino, l'ultimo incastrato tra il muro e la scrivania. Li ho tirati fuori tutti, allineati sul parquet, fotografati. Sembravano un cimitero.

Non si notano più i cavi, finché non li si vede. E una volta visti, non si vede altro. È la prima aggressione visiva della giornata, quella dell'uomo moderno che si sveglia in un ambiente da rianimazione leggera.

Come un gatto in plastica opaca ha sostituito tre caricabatterie.

Il Gattino non è un gatto. È un caricabatterie wireless che ha la silhouette di un gatto seduto: una testa rotonda, magnetica, che accoglie l'iPhone dalla parte anteriore; una coda ricurva che serve da base per l'Apple Watch; un disco di base dove si appoggiano gli AirPods. Tutto è fabbricato in un unico blocco di resina opaca, lucidata a mano, stampata in 3D in Francia. Esiste in nero opaco o in rosa cipria. Costa 79,80 € attualmente — invece di 114 €, durante l'operazione Pre-Festa della Mamma. Tutta la collezione è allo stesso prezzo.

Tecnicamente, è del Qi2 MagSafe — lo standard più recente. Carica fino a 25 W per gli iPhone 17, 15 W per i modelli più vecchi, e si fissa magneticamente senza sforzo. Un solo cavo USB-C esce dal retro e va verso la presa. Questo è tutto. Nessun LED, nessun bip, nessuna app da installare, nessuna istruzione da leggere. Si appoggia, si carica.

Cosa cambia dopo una settimana.

La prima notte, ho quasi dovuto alzarmi per controllare che funzionasse. Questo è ciò che mi ha sorpresa: l'assenza totale di segnali visivi. Nessuna spia blu, nessuna pulsazione, nessun rumore. Solo una piccola resistenza magnetica quando si avvicina l'iPhone alla testa del Chaton, e il silenzio.

Al mattino, i tre dispositivi sono al 100%. Anche il giorno dopo. E quello successivo. Dopo sette giorni, non avevo detto «accidenti, ho dimenticato di caricare l'Watch» nemmeno una volta. Dopo quindici giorni, ho riposto i nove cavi in una scatola di cartone che non ho più riaperto da allora. Dopo un mese, l'avevo regalato a mia sorella.

Ciò che si guadagna non è tanto tempo — anche se se ne guadagna. È una forma di calmo che non avevamo identificato come mancante.

« Un oggetto utile può anche essere bello. È una posizione politica. »

Per capire perché un caricabatterie può diventare un oggetto che si desidera avere in casa, ho chiamato Julien Marchand, designer di oggetti con sede a Saint-Étienne, che ha lavorato per dieci anni per Habitat e poi per case editrici nordiche. Gli ho inviato una foto del Chaton. Mi ha scritto questo:

Tre testimonianze. Tre design. Una stessa frase.

Ho letto centinaia di recensioni prima di scrivere questo articolo. Ciò che colpisce è che i clienti non parlano quasi mai di watt, né di compatibilità, né di tempi di ricarica. Parlano del loro interno, dei loro ospiti, dei loro cari. E ognuno parla di un design diverso.

« Regalato a mio figlio per i suoi trent'anni — il Gattino nero. L'ha appoggiato sul suo comodino tornando dalla cena e non l'ha più spostato. La sua ragazza ne ha ordinato uno per sua madre il giorno dopo. » — una madre, recensione Les Petits Chargeurs.

« Ho preso il Pellicano per il mio ufficio. I miei colleghi mi hanno chiesto dove l'avessi trovato almeno cinque volte in una settimana. Alla fine ho inoltrato il link al mio team. » — una recensione cliente, project manager Parigi.

« L'Abbraccio sulla mia cassettiera d'ingresso — c'è qualcosa di dolce, quasi vivo, nella curva. Ci si appoggia il telefono rientrando senza pensarci. Un oggetto che accoglie, non un oggetto che carica. » — una recensione cliente, recensione Les Petits Chargeurs.